শীত : নীরবতার ঋতু

মোঃ রেজাউল করিম

শীত আসে নিঃশব্দ পায়ে—
কুয়াশার চাদরে ঢেকে দেয়
ভোরের অনাবিল আলো।
সূর্য তখন দূর আকাশে
লাজুক এক স্বর্ণবিন্দু মাত্র।
ঘাসের ডগায় জমে থাকা শিশিরে
সময় থমকে দাঁড়ায় কিছুক্ষণ,
নির্জন পথ, পত্রহীন গাছ
শীতের একান্ত ভাষা রচনা করে।
চুলোর ধোঁয়ায় ঘরের ভেতর
উষ্ণতার ধীর বিস্তার,
এই ঋতুতেই মানুষ
মানুষের আরও কাছাকাছি আসে।
খেজুর রসের মৃদু স্বাদে
জেগে ওঠে স্মৃতির আলোকচিত্র,
পিঠা-পুলির উষ্ণতায়
রাত ভরে ওঠে অনুচ্চারিত ভালোবাসায়।
মায়ের ওড়নায় শীতের ধার কমে,
বাবার নীরব চোখে জমে থাকে
অসংখ্য দায়িত্বের অব্যক্ত ভাষ্য।
শীত কেবল প্রকৃতির রূপান্তর নয়—
এ এক অন্তর্মুখী সময়,
যেখানে হিমের মধ্যেও
মানুষ খোঁজে উষ্ণ মানবিকতা।